用心灵回答心灵,定会收到心灵的回声。
——题记
上一次经历生离死别是2008 年3、4 月间的事情。
过去9 年了,当时是我的外公重病缠身,后经几次抢救无效,留下无奈的遗憾……
说起我的外公,我就想起我的数学老师李家煜,外公和李老师的人生境遇很相似。李老说他这辈子也没有耍过,我的外公,一辈子也没有闲过,他的父亲,也就是我的曾祖父,叫董世英,被奸细打成反革命,导致外公小学没有上完就被迫辍学,当木匠,学手艺,种田,编席子……各种事情都要做,才能养活我外婆、妈妈和我舅舅。还要到处找证人,翻史料,跑遍了整个四川的山山水水,证明他父亲的清白!可是,当我妈妈好不容易走出农村,当上了光荣的人民教师,我舅舅好不容易考上交大去北京上学、工作时,我外公却患上了食道癌,短短半年,一个生命熄灭了!
我还记得我们全家在成都各个医院徘徊,还记得插在外公身上的各种管子,每天都要往里面灌流食才能延续生命;那时我正上小学一年级,还记得我去给班主任董老师请假回乡参加外公葬礼……舅舅专门从北京请假飞回来看外公,我被他抱起走在咱老房子外的田埂上,那里还生活着外公养的小花猫,别人送给外公抵工钱的狼狗和老当益壮的看门黑狗pia 儿……我看到棺材,看到棺材入土,和着外公身前珍视的打火机、木匠工具、衣物以及关于外公的回忆,所有的东西,从此被匆匆锁上。
老房子依然还挺立,虽然土坯墙已经坏了一半,每年都会回乡打檐沟的习俗没有改变,但是却少了一个同行的长者,虽然才不到十年,但屋后的桑树、竹林越发苍翠、稠密与挺拔,外公慈爱的面庞、笑眯眯的眼神,如在眼前。我总觉得外公还沉睡在那里,旁边的空地上那个小小的坟冢。
我的李老师也是一个实实在在的人,不知为什么,我和看起来圆圆胖胖的人缘分都挺好的。
我的父亲也是从苦难中走来的,每当家煜说起他以前的光荣事迹、他以前的大小经历,我就有一种十分熟悉的感觉,我在里面找到了我父亲母亲,甚至是祖上几代人的共同回忆。
刚听到李老讲起什么嘉陵江,什么游泳的时候,兴致极高地一口脱出:沧桑、静美的阆中古城,清秀、幽美的锦屏,巍峨、壮美的白塔,以及如数家珍的保宁醋、张飞牛肉各类美食,李老讲得眉飞色舞、绘声绘色。我当时就寻思,莫不是同乡?能在成都遇见同乡应该是幸运的,但我一直也不想去多询问了解,我想着,快把高中度过吧,那是毕业以后的事情了。上学期期末考得不好,李老在全班点名批评我,并让我开完家长会到办公室找他。
我去了,一直等到六点半,办公室里就我一个学生,挺不好意思的。李老翻来覆去给我说:“娃娃!你是个优秀的娃娃!不然你是考不上树德的喔!你认真学,不要‘水’就一定会学好,我到现在都没有耍,过年我还准备出书,我的学生请我去耍(说着把日程表翻了出来)但我还是要抓紧时间写书,你看嘛(标题是‘李老师南游计划’)!有啥问题随时微信问我,除了年前那一天(大年三十)”。还说了很多事情,……没想到,这竟是永别!新学期到来,才得知您已不幸病故(患急性白血病)。噩耗传来,师生悲恸,树德默哀!之前竟浑然不知李老一直抱病坚守工作,还念念不忘我这个同乡。
阴差阳错,我成了最后一个被李老批评的学生,可能也是最后一个见到李老的学生!这份殊荣,我担当不起。
最遗憾的是,没有听到家煜先生准备高考前才讲的“秘籍”,一辈子也听不到了。
最近诗词读的比较多,我又开始多愁善感了,以上是心中回荡的故事,没有标准阅读顺序,记录下来,希望未来的我们不要忘记。
还依稀记得您的高呼:“罗赟儿,上来!”或是第一次发火时候的:“再说话老子两jio 把你zua 出去!”
听班主任说,当初去看望您的时候,您还是那么乐观自信,就突然觉得更难过了。生命是脆弱的,精神是不朽的,您追寻霍金去往远方的星空,您在远方的星空里仍然深情眷恋、默默注视着您钟爱的一切!
还有22 个小时,又是新的一岁,可惜这急切的呼告,怕是,再也听不见了。
我知道您喜欢三国演义,喜欢苏轼,那么就让我为您高歌几曲:“滚滚长江东逝水”、“历史的天空”、“但愿人长久”,这些我都会,我也就只会这些了。每年都唱给您听吧!
天空又飘起了霏霏细雨,苍天也在为李老送行。
李老,安息!
附:李家煜老师简介
李家煜,生于1963 年7 月,曾任教于南部建兴中学、成都树德中学,正教授级,系国家教育家协会理事、全国优秀教师、四川省十大杰出教师。2018 年不幸因急性白血病医治无效,病故。生前一直抱病坚守教学一线,以满腔热情和激情,献身于教育事业,为教坛树起一座巍巍丰碑。